На этой фотографии запечатлен калифорнийский грунион (Leuresthes tenuis), выбравшийся однажды апрельской ночью на пляж. С марта по август тысячи этих некрупных рыбок (до 19 сантиметров длиной) подходят к берегу и, дождавшись ночи с самым высоким приливом, массово выбрасываются на сушу вместе с морскими волнами.
Выглядит как массовое помешательство или трагичное стечение обстоятельств, но на самом деле у рыб есть серьезная причина стремиться на пляж!
Едва оказавшись на берегу, самки грунионов начинают стремительно закапываться в песок, пока снаружи не останется лишь голова, и выметывают до трех тысяч икринок, после чего в дело вступают самцы. Они обвиваются вокруг самок и поливают песок с икрой молоками. После этого рыбы обоих полов возвращаются в океан — до следующего высокого прилива, который обычно случается через две недели.
Развитие икринок занимает примерно десять дней, но вылупиться малышам не так-то просто. У других рыб и амфибий, чья икра развивается на суше, выклев личинок запускается низким уровнем содержания кислорода в окружающей среде, который означает, что икра попала в воду (например, ее смыло дождем). У грунионов же икра не проклюнется, если ее просто поместить в ведро с водой: придется добавить песка, а затем еще и хорошенько потрясти, имитируя накат морской воды на берег.
Если условия будут неподходящими, икра грунионов сможет пролежать в песке до следующего прилива. В лаборатории икринки смогли прожить 34 дня при температуре 20°C, а при 15°C — на неделю дольше. В любом случае, со следующим подходящим приливом молодых рыбок унесет в океан, а взрослых — снова выбросит на берег, и цикл повторится.
Помимо двух видов грунионов такой способ размножения с массовым выбросом на берег практикует лишь несколько рыб — например, мойва на пляжах Ньюфаундленда и белоточечная собака-рыба в Юго-Восточной Азии.
«Грунионовые бега» (grunion runs) привлекают немало внимания, ведь большая часть популяции калифорнийских грунионов нерестится рядом с крупными мегаполисами — Лос-Анджелесом и Сан-Диего. Целые толпы туристов собираются по вечерам на берегу, что наблюдать это редкое зрелище: поначалу на берег выбираются немногочисленные «разведчики» (так их называют местные исследователи), а спустя некоторое время на пляж начинают массово выбрасываться их сородичи.
«Разведчики» осторожны — например, свет фонарика может их спугнуть, и «бега» так и не начнутся. А вот следующие за ними рыбы уже не обращают на происходящее вокруг никакого внимания. К сожалению, пока что не было проведено мечения взрослых грунионов, и ученые не могут сказать, возвращаются одни и те же рыбы на конкретный пляж или же каждый год выбирают новое место для нереста. Живут грунионы три-четыре года.
В Калифорнии запрещена ловля нерестящихся грунионов любыми приспособлениями вроде сетей, а во время инкубации на общественных пляжах не проводится чистка песка от водорослей и морского мусора в тех местах, где обычно закопаны икринки. Но в последние годы «бега» грунионов случаются всё севернее и становятся всё малочисленнее. Рыбам угрожает незаконный массовый вылов, разрушение песчаных пляжей, загрязнение океана и изменения климата.
